Solo

MI MADRE ME DIJO CIERTA VEZ

Mi madre me dijo cierta vez

que no durmiera con flores, en el cuarto.

Desde entonces no duermo con flores,

duermo sin ellas, solo.

Hubo muchas flores, pero nunca

tuve el tiempo suficiente.

Y seres queridos ya se alejan de mi vida,

como las barcas de la costa.

Mi madre me dijo que no durmiera con flores:

No dormirás madre mía de mi infancia.

El pasamano de madera al cual me aferraba

cuando me arrastraban a la escuela,

hace tiempo, se quemó.

Pero mis manos siguen aferradas.

Yehuda Amijai

Trad: Perla Schwartz

Fot: s/d

Profecías

Soy el profeta de lo que ya ha ocurrido. Leo el pasado en la palma de la mano de la mujer que amo, pronostico la lluvia que ya cayó, soy un experto en las nieves del año pasado, conjuro los espíritus de lo que siempre ha ocurrido, preveo los días de antaño, dibujo los planos de casas que ya se han caído, profetizo la pequeña habitación con sus pocos muebles: una toalla puesta a secar sobre la única silla, el arco de la ventana, curvado como nuestros cuerpos cuando se aman.

Yehuda Amijai

Fot. Matt Haddaway