A pesar de la sombra

Y he aquí que al mirar

a lo alto sin creer en el cielo, veo

a pesar de la sombra.

Leopoldo María Panero 

Traducciones / Perversiones

Ed. Visor de Poesía, 2011

Edición de Túa Blesa

Fot. Herb Ritts

Nada

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un día lo fue todo.

Después de nada , o después de todo

supe que todo no era más que nada.

Grito " !Todo !", y el eco dice "! Nada!".

Grito "! Nada !", y el eco dice "!Todo !".

Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.

(Era ilusión lo que creía todo

y que, en definitiva, era la nada.)

Qué más da que la nada fuera nada

si más nada será, después de todo, 

después de tanto todo para nada.

José Hierro

Vida

Con quien hablo a solas

Eres la compañía con quien hablo

de pronto, a solas.

Te forman las palabras

que salen del silencio

y del tanque de sueño en que me ahogo

libre hasta despertar.

Xavier Villaurrutia

Fot. Jeanloup Sieff

No soy de este mundo

Simplemente no soy de este mundo... yo habito con frenesí la luna. No tengo miedo de morir; tengo miedo de esta tierra ajena, agresiva... no puedo pensar en cosas concretas; no me interesan. Yo no sé hablar como todos. Mis palabras son extrañas y vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie... ¿qué haré cuando me sumerja en mis fantásticos sueños y no pueda ascender? Porque alguna vez va a tener que suceder. Me iré y no sabré volver. Es más, no sabré siquiera que hay un “saber volver”. No lo querré acaso.

Alejandra Pizarnik

Fot. Antonio Palmerini

Cuando nada llega

Cuando nada llega, siempre hay tiempo que llega,

tiempo

sin altibajos,

tiempo,

sobre mí,

conmigo,

en mí,

por mí,

pasando sus arcos dentro de mí que me consumo y espero.

Henri Michaux

Eran las sombras

No, no soy yo quien le ha hecho estar triste.

Fue la noche que se hizo del polvo y, ardiente,

a ella besaba, ahogada en el ocre, cual polen.

Eran las sombras, palpándole el pulso.

Boris Pasternak

Epílogo 2

Trad. César Astor

Ciégate

Ciégate para siempre:

también la eternidad está llena de ojos-

allí

se ahoga lo que hizo caminar a las imágenes

al término en que han aparecido,

allí

se extingue lo que del lenguaje

también te ha retirado con un gesto,

lo que dejabas iniciarse como

la danza de dos palabras sólo hechas

de otoño y seda y nada.

Paul Celan

Cambio de aliento, 1967

Versión de José Ángel Valente

Fot. The Burns Archive

Balance

Con el transcurso de los años decides hablar cada vez menos de las cosas que más te importaban, cuesta un poco al principio. Uno se harta de oírse hablar... ya no te importa tener razón, uno se asquea... basta beber un poco, calentarse un poco y dormir todo lo que se pueda en el camino de la nada. No eres más que un viejo reverbero de recuerdos en la esquina de una calle por la que casi ya no pasa nadie.

Louis-Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche, 1932
Ed. Edhasa, 2001
Trad. Carlos Manzano

Fot: Hans W. Silvester, Pub Dublin 1950s

Tristeza

La tristeza del mundo tiene diferentes maneras de llegar a la gente, pero parece conseguirlo casi siempre.

Louis-Ferdinand Céline
Viaje al fin de la noche, 1932
Ed. Edhasa, 2001
Trad. Carlos Manzano

Fot: Getty Images, Louis-Ferdinand Celine en su casa en Meudon, Agosto 1960

Principio

Me dice su nombre, escogido por ella misma. -Nadja, porque en ruso es el principio de la palabra esperanza, y precisamente porque es sólo el principio.

André Breton, Nadja
Ed. Cátedra, 2004
Trad. José Ignacio Velázquez

Fot. Fotograma de: Europa, 1991, Lars von Trier

Nadie se enteraba de lo que estaba haciendo

Oscurece y casi no puedo seguir escribiendo y mi pincel está gastado. Sin embargo, yo quería agregar unas cosas antes de concluir.
Escribí estas notas en mi casa, cuando tenía mucho tiempo libre, y por lo tanto nadie se enteraba de lo que estaba haciendo. He incluido cuanto he visto y he sentido ya que mucho de lo que hay en él puede parecer maligno o aun perjudicial para otros, tuve cuidado de ocultarlo. Ahora se ha hecho público, que era lo último que yo podía esperar.
Después de todo, lo escribí para divertirme y puse las cosas exactamente como ocurrieron. ¿Cómo podrían mis apuntes compararse con los muchos libros memorables que existen en nuestro tiempo? Los lectores han declarado, sin embargo, que puedo enorgullecerme de mi trabajo. Esto me sorprendió mucho, pero supongo que no es tan raro que a la gente le guste mi obra, porque como se desprenderá de estas notas, soy la clase de persona que aprueba lo que otros aborrecen y aborrece lo que les gusta. Piense lo que piense la gente de mi libro, todavía me arrepiento de que haya visto la luz.

Sei Shonagon, El Libro de la almohada

Ed. Alianza, 2004

Trad. Jorge Luis Borges y María Kodama

Emoción

Cosas que emocionan:

Pichones de gorrión. Pasar por un lugar donde juegan niños de pecho. Ver un espejo extranjero con su luna manchada. Encender un incienso muy bueno, y acostarme sola. Lavarme el cabello, maquillarme y vestir ropas perfumadas. En este caso me siento feliz y noble, aun cuando nadie me observe. Una noche que espero a mi amante, al escuchar el ruido de la lluvia en mi puerta y el golpeteo del viento, sin motivo, y de repente, me sobresalto.

Sei Shonagon, El Libro de la almohada

Ed. Alianza, 2004

Trad. Jorge Luis Borges y María Kodama

Dibujo: Kikuchi Yōsai

Envoltura

No hay amor que no comience por la revelación de un modo posible como tal, envuelto en otro que lo expresa.

Gilles Deleuze

Leyendo

Fantasmas

Hay seres, en efecto –y desde la juventud ese había sido mi caso–, para quienes todo lo que tiene un valor fijo y comprobable para otros –fortuna, éxito alta posición…– no cuenta; lo que necesitan son fantasmas.

Marcel Proust, Sodoma y Gomorra

Ed. Losada, 2010

Trad. Estela Canto

El nudo

Del profundo mar en calma, salen dos serpientes de inmensas espirales.

Por encima de las olas levantan su cresta y su pecho…

mientras el resto de su cuerpo se desarrolla a flor de agua.

Una de ellas ahora me aprisiona en medio de dos vueltas y

me oprime con el doble anillo de su amor. Y yo, intento romper su nudo

Virgilio

La Eneida

Fot: Jan Saudek

Hungry for your touch

Verdadero nombre

Llamaré desierto a ese castillo que fuiste,
Noche a esa voz, ausencia a tu rostro,
Y cuando caigas en la tierra estéril
Llamaré nada al relámpago que te ha llevado.

Morir es un país que amabas. Vengo,
Pero siempre por tus sombríos caminos.
Destruyo tu deseo, tu forma, tu memoria,
Soy tu enemigo que no tendrá piedad.

Guerra te llamaré y tomaré
Contigo las libertades de la guerra y tendré
En mis manos tu rostro oscuro y atravesado,
En mi corazón ese país que ilumina la tormenta.

Yves Bonnefoy

Verdadero nombre

Loco

Definición de loco:

Afectado por algún grado de independencia intelectual; disconforme con las normas convencionales que rigen el pensamiento, el lenguaje y la acción, normas éstas que los “cuerdos” o “conformes” produjeron tomándose como medida a sí mismos. Que discrepa con la mayoría; en resumen, extraordinario.

Ambrose Bierce Diccionario del Diablo, 1911
Ed. Alianza, 2011
Trad. Aitor Ibarrola Armendariz

Deseo

La vallisneria es una hierba bastante insignificante que no tiene nada de la gracia extraña del nenúfar o de ciertas cabelleras submarinas. Pero se diría que la naturaleza se ha complacido en poner en ella una hermosa idea. Toda la existencia de la pequeña planta transcurre en el fondo del agua, en una especie de semisueño, hasta la hora nupcial en que aspira a una vida nueva. Entonces la flor hembra desarrolla lentamente la larga espiral de su pedúnculo, sube, emerge, domina y se abre en la superficie del estanque. De un tronco vecino, las flores masculinas que la vislumbran a través del agua iluminada por el sol se elevan a su vez, llenas de esperanza, hacia la que se balancea, las espera y las llama en un mundo mágico. Pero a medio camino se sienten bruscamente retenidas: su tallo, manantial de vida, es demasiado corto; no alcanzarán jamás la mansión de luz, la única en que puede realizarse la unión de los estambres y del pistilo. ¿Hay en la naturaleza una inadvertencia o prueba más cruel? ¡Imaginaos el drama de ese deseo, lo inaccesible que se toca, la fatalidad transparente, lo imposible sin obstáculo visible!.

Maurice Maeterlinck, La inteligencia de las flores
Ed. Longseller, 2004
Trad. Juan Bautista Enseñat

Fot. The Field Museum Library, Lily pads in water

Alegría

Mi alegría tiene algo salvaje, fiero, en ruptura con toda decencia, toda conveniencia, toda ley. Por ella regreso al balbuceo de la infancia, pues no presenta a mi espíritu sino novedad. Necesito inventarlo todo, palabras y gestos; nada del pasado satisface ya mi amor. Todo en mí se abre, se asombra; me late el corazón; una sobreabundancia de vida me sube a la garganta como un sollozo. Ya no sé nada; es una vehemencia sin recuerdos y sin arrugas.

André Gide Diario
Ed. Alba Editorial, 1999
Trad. Laura Freixas

Fot. Retrato de André Gide, sin datos